时，客厅里只开了一盏壁灯，光线柔和。

空气中柠檬清洁剂的味道已经很淡，取而代之的是一种……阳光晒透后的、织物蓬松的温暖气息，混合着极淡的、属于古诚身上的干净皂角味。

他不在客厅。

叶鸾祎走上二楼。主卧的门开着，里面灯光通明。

风扇已经关了，房间窗户也敞开着通风，傍晚微凉的风穿堂而过。

地毯显然已经完全干透，颜色比之前看起来更加鲜亮蓬松，散发着好闻的、洁净的味道。

古诚正跪在卧室中央，背对着门口。

他面前摊开着那床新的鹅绒被——蓬松柔软，洁白如云，在灯光下泛着细腻柔润的光泽。

他正无比专注地，用手掌一点点抚平被面上可能存在的、最细微的褶皱，动作轻柔得仿佛在对待初生的婴儿。

然后，他将被子仔细地叠成一个方方正正、棱角分明的豆腐块。

叠好后，他并没有立刻将被子放到地板上，而是抱着它，左右看了看，似乎在寻找最合适的位置。

最后，他选择了床尾右侧、靠近墙壁但又不会太憋闷的一块地方。

他先将一块干净的、同样是白色的加厚绒垫铺在那里，然后，才将叠好的鹅绒被，端端正正地放在绒垫上。

放好后，他后退半步，审视着那个位置。

似乎觉得还不够完美，他又上前，微微调整了一下被子的角度，让它的边缘与墙壁和床沿都保持着绝对平行的关系。

最后，他甚至还拿过一个柔软的、同色系的靠枕，小心地摆放在被子旁边，形成了一个小小的、看起来异常整洁舒适的“睡眠区域”。

做完这一切，他才缓缓直起身，面对着那个他刚刚精心布置好的“床铺”，静静地站了一会儿。

夕阳的余晖从窗户斜射进来，给他挺直的背影镀上了一圈毛茸茸的金边。

那背影显得异常安静，甚至有些……孤独。

叶鸾祎站在门口阴影里，静静地看着。

看着他小心翼翼抚平被面的指尖，看着他寻找位置时认真的侧脸，看着他最后调整角度时那近乎虔诚的专注。

她忽然想起很久以前，他刚来的时候，睡在那个没有窗户的狭小佣人房里，只有一张硬板床和薄薄的被子。

那时他是什么表情？她似乎从未注意过。

而现在，他为了一床她随口吩咐的、让他睡在地板上的新被子，如此郑重其事，仿佛在准备某种仪式。

心头那点滞涩，被一种更复杂、更难以言喻的情绪取代。

有点酸，有点涩，还有一丝连她自己都辨不分明的心软。

古诚似乎终于满意了自己的布置，轻轻舒了口气。

他转过身，准备离开，却一眼看到了站在门口阴影里的叶鸾祎。

他的身体明显僵了一下，脸上迅速掠过一丝慌乱，像是做私密事情被撞破的孩子。

他立刻低下头，声音有些不稳：“鸾祎……您回来了。地毯已经干了，被子……也铺好了。”

“看到了。”叶鸾祎走进房间，脚步无声地踩在洁净蓬松的新地毯上。

她在那个崭新的、洁白的“地铺”前停下脚步，低头看了看。

鹅绒被蓬松柔软，白得耀眼。绒垫厚实，靠枕看起来也很舒适。

一切无可挑剔，甚至比她床上的布置看起来还要……用心。

“你倒是会给自己安排。”她淡淡地说了一句，听不出是褒是贬。

古诚的头垂得更低，手指无意识地蜷缩起来。

“是……是按您的吩咐。”他将一切功劳归回于她。

叶鸾祎没再说什么，转身走向浴室。“我要洗澡。”

“水已经放好了，温度应该刚好。”

古诚连忙